Quelque part sur les cing cent dix millions soixante sept mille quatre cent vingt kilomeétres carrés
que compte notre planete : un immeuble de briques rouges. Au dernier €tage : un appartement.
Au fond, a droite : une chambre (dix, douze meétres carrés au plus). Murs blancs. Une table en
verre d'un centimetre d'épaisseur. Un tabouret de piano noir. Des photos, des stylos, une lampe
ancienne. Des objets venus dailleurs. Des papiers, des lettres, des carnets. Un ordinateur. Un jeune
homme. Il est assis. Les yeux rivés sur son écran, il écoute. Des voix d’enfants s'élévent depuis le
terrain de jeux. Il jette un coup d'ceil par la fenétre. Jeux de Ballon INTERDITS. Il porte un pantalon
noir et de grosses chaussettes de laine grises et blanches. Une voiture.................. puis une
autre. Des pépiements tentent de rendre bucolique l'atmosphere désespérément urbaine du

quartier.

« Et Marylin chantait | wanna be loved by you, just you... et la, Nobody else but you — je I'ai tuée. C'est
ainsi que pourrait commencer ce roman. Par un geste absurde. Une mort soudaine. La vie et les
gens sont tellement imprévisibles. » Julien posa son stylo et sourit. Julien, c’est le prénom qui aurait
été le mien si j'étais née autrement. Alors puisque d'une certaine fagon jai vécu ma vie a travers
celle de Julien, Julien peut bien vivre sa vie a travers la mienne. C'est un juste retour des choses. |l
aurait pu s'appeler Wladimir, comme le personnage du texte éponyme de Robert Walser. Julien est
aussi chevaleresque que lui et aime servir les autres. La main qui donne est bien plus heureuse que
celle qui recoit, aime-t-il répéter. Comme Wladimir, il possede cette faculté d'étre a la fois satisfait et
insatisfait, rapide et indécis. Mais Wladimir appartient a l'univers de Walser et dans mon univers —

Wladimir s'appelle Julien.



