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Les aspects divergents d’une méme personnalité —
ce qui est caché en public et révélé dans I’intimité —
peuvent parfois fusionner,

parfois se révéler conflictuels.

Peter F. Ostwald
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Aria

Durch alle Welten, durch alle Gegenden, an allen Wegenden,
Das ewige Paar der sich — Nie. Begegnenden.
Marina Tsvetaieva

L’Homme est le songe d’une ombre.
Pindare

Paroles entendues dans I’Ombre
d’une ville

ou errent des ombres
d’Hommes et de Femmes
abandonnés et solitaires

VOIX OFF

« Pour tout ce qui existe, il est une saison. Oui. Un temps pour détruire et un temps pour
construire. C’est cela. Un temps pour garder le silence et un temps pour élever la voix. Oui
mais quoi d’autre encore ? Quelque chose, quelque chose... »
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Entrée

(...)

Point

Deux suspensions

Entrent la voix et le silence
Un temps.

Au-dessus des maux

Vient se glisser

L’espace vide

D’un temps qui dort
(Devient argent)

VOIX OFF
La nuit derniere, j’ai révé que je retournais a Lombres...
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Accordons-nous !

Priére en tous
(intimement)
discréte

dans I’encadrement
d’une porte
infranchissable
I’'immédiateté

du ressenti

ment

a soi-méme

se crée 1’écart
entendant

entendu

I’étre
subrepticement
s’approche

donne a voir
I’absence

de I'image

et I’apparition de
son étre soi

entre les cordes
par elle tirées

se dévoile

Seule

la touche docile
d’un corps

se fond dans
I’ame du viol en scéne
Présence exclusive
une image de tulle
écartant les cordes
pénétrant le corps
féminin

de I’instrument

a corps de bois.

[...]
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Exposition

ELLE
Hé !

ELLE
Hé !

ELLE
Hé !

ELLE
Rien

ELLE
non rien

ELLE

tu ne dis rien
pourquoi

pourquoi tu ne dis rien
dis-le

dis-le moi

pourquoi

ELLE

a moi

tu peux

tu peux le dire

tu peux dire pourquoi tu ne dis rien
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L’AUTRE

L’AUTRE

L’Autre se tourne vers elle.

L’AUTRE
tu dis

L’AUTRE

L’AUTRE
a toi



ELLE

tu ne veux pas

tu ne veux pas dire
pourquoi

si tu ne veux pas le dire
ca aussi tu peux me le dire
a moi tu peux

Jje peux

aussi

je peux entendre cela moi
je peux comprendre

que tu aies envie

de ne rien dire

ELLE
oui
tu veux

ELLE

tu ne peux pas

peut-Etre que tu ne peux pas

tu ne peux peut-étre pas dire pourquoi
pourquoi tu ne veux rien dire

ni pourquoi tu ne dis rien
finalement

moi je peux

je peux le dire pour toi

je peux dire ce que tu ne dis pas

ce pourquoi tu ne veux peut-étre pas
absolument

I’entendre

je peux entendre ce que tu ne dis pas
je I'entends

méme si tu ne le dis pas

c’est vrai

absolument  oui
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L’AUTRE

L’Autre a la main devant
la bouche comme un baillon

L’AUTRE
je -

L’AUTRE
tu parles



ELLE

tu ne dis rien

tu crois

ne rien dire

et tu parles

tu crois ne rien dire parce que tu ne parles pas
mais tu parles

plus qu’avant

avant d’arréter de le faire
tu m’enivres de paroles
sous perfusion je suis
depuis que tu ne dis plus rien
nuit et jour

tu parles

des yeux

des oreilles

des mains

du sexe

tu cries

tu hurles

ton silence me rend sourde

ELLE

tu brises mes tympans de ton silence
tu ne peux rien contre

tu ne pourras jamais rien contre
impossible de t’empécher de parler
de transpirer ce que tu ne dis pas
tu te dissous

tu disparais dans ton mutisme
faux-semblant

faux discours

faux silence

ferme la bouche

les mensonges s’envolent

ils volent

la vraie parole

en nous

la parole vraie transparait

elle est en nous

c’est cette chose

enfouie dedans

qu’on ne veut jamais dire
prononcer jamais

mais qui s’extrait hors le corps
hors nous

malgré nous

L’Autre a la bouche ouverte

les mots sortent de la bouche pour tenter de rattraper la parole vraie
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la parole fugitive
échappée hors

ELLE

les mots s’exfiltrent

coupent les connections d’avec I’esprit
tu ne penses plus

tu dis

seulement

sans y penser

tu parles

tu te livres

publiquement

sans le savoir ta parole devient publique
se fait entendre

quitte I’espace intime

brise 1’isolement

ton intimité se fait la malle

malgré toi

quitte le cocon

s’émancipe

et s’expose

ELLE

au refus

des gens

refus des autres de croire en elle
faussaire

sosie mal intentionné

pourtant c’est elle

la seule et unique

vraie parole

L’Autre est tournée vers elle
doigts sur les lévres

L’AUTRE dans un hurlement silencieux
NON —

toutes celles autour qui s’envolent des bouches babillonnantes

pacotille

mais certaine est la parole
des bouches cousues
certaine

profonde

irréfléchie

sans identité

non signée

signifiée

tu peux t’y fier

sans jamais te rendre compte qu’elle est sortie
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de toi

parole fil

trop fine

pour toi

ton silence 1’est
trop épais
troue-le

pour voir
pareilles choses
trahie

par elle

ta parole t’a trahie
a menacé€ ton rien dit
non dit

rien n’est dit

tu n’as rien dit
pourtant

elle oui

seule a parler
elle a tout dit
tout dévoilé

du bout des lévres
nues

a vif comme cela
vers autre chose
mise a nu
comme un ver
sexe a 1’air

tripes a I’air
boyaux tordus

et idées révulsées
sans dessus
dessous

révélées

malgré tout
malgré toi

contre volonté

tu parles et te dévoiles
en disant

rien

sans mot dire —
dis

Moi

dis-le

[...]
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L’AUTRE
Je.



Ostinato

[...]

ELLE

[...]

Tu n’as pas vu ce corps
tu as vu celui de I’ Autre
qui voulait s’envoler
qui n’a pu que sauter
sans voler

Aujourd’hui

ce cri raisonne

ELLE

sur les parois de tes omoplates
suivant le méme chemin

que cette sueur qui t’a envahie
juste apres

apres avoir vu le cri

ELLE

avec nos idées

face a ces choses-la

qui ne nous regardent pas
qui ne regardent que nous
qui nous sont étrangeres
si familieres

Méme la pluie

habituée

habituelle

n’arien pu faire

que se taire
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Faudrait jamais voir ce qu’on entend
Faudrait rester

n



et attendre

qu’il n’y ait plus de corps

que le corps ait disparu

soit tombé

pour qu’elle puisse enfin

a son tour

s’effondrer

et dresser sa nappe luisante

sur les souffles témoins

pour qu’il n’y ait plus de traces
pour faire croire que tout

ce que tu venais de voir

n’était qu’une illusion

qu’une dérision de vie

Tu aurais voulu fermer les yeux

ELLE
Tu aurais voulu étre aveugle et sourde

ELLE

mais tu n’as pu qu’étre muette

a défaut d’étre une mouette

Tu as seulement pu ne rien dire

de ce que tu n’aurais pas di entendre

Tu n’as pas méme pu crier

ELLE

Tu as seulement su rester
accrochée a tes volets puis
assise dans les draps

tu t’es emmurée sans pouvoir
pleurer tu n’as pas pu

ELLE
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ce jour-la

ce jour-la

ce matin-1a

ce jour-la
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juste tes yeux

au bord d’exploser hors
Tu n’as pas vu ¢a

ce n’était pas tol

mais 1’ Autre

pas Lui

non pas Lui

pas méme accompagné
pour son dernier voyage
t’a empéchée d’étre
copilote

t’a gardée avec elle

ELLE

sur le sable

mais toi tu t’es glissée
entre les grains

tu t’y es faufilée

puis enfouie

le silence des sables
depuis

c’est le tien

tu y as fait tes premiers pas
incertains

ELLE

cet autre jour

noirci par I’envol
d’un oiseau migrateur
encore un autre

mais jamais toi

une fois encore

tu es

toi

restée dans ton nid
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Faut pas que tu le quittes
Faut que tu t’y accroches

ce jour-la

ce jour-la
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ELLE
a ce parachute étoilé

ELLE

trop dangereux
troué d’errances
il est

traitre

Tu ne sais pas
qui il était

ni Lui ni I’ Autre

mais tu gardes leurs cris enceints

ELLE
comme hauts paravents
pare-chocs (deux)

ces Cris

ELLE
bruyant et silencieux

[...]
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mais faut pas que tu I’ouvres
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Tout s’explique

LE DIABLE

Conscience finie
Inconscience infinie
Choix a faire
Entre elles

Pas un mot

Pas un geste

Le temps efface
Le sourire

Le rire

Leurs rires
Complices

Tout résonne

comme un piano sourd
étouffant

offrant aux oui

le médiocre

I’inavouable

comme par sabotage

pour saborder une partie de soi
invisible

toujours au bord de I’explosion
conséquence futile

d’une puissance fragile
révélant une incapacité

a recevoir

a se revoir

Partage — Sang — Communication

Défaire (tenter de)
le nceud

rien dire

Défaire (tenter de)
le nceud

rien révéler

Tous ces « ne »

de petits riens
véritables verrous
a I’envol des maux
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Enigmatique duel

deux regards

les mots

les gestes

devancés pour

une mise a nu

une trahison

un retour aux plaisirs insolubles

Une présence

Un étre

la

laiss€ aux frontieres du désir
pris au piege

de sa propre défaillance

dans cette attente désenchantée
d’une éclipse fascinante

Une faim

en soi

toute de soie
dévétue

Engloutir 1’ Autre

dans I’ombre de sa vérité
pour pouvoir

grace a

ce jeu

cet ange

hypothétique

rester femme
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Fantasme
(Fente a ce Me)

Réalité.

Désir.

Détournement.
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Donner la main a I’Esprit
séducteur

le suivre

1a ou le secret

déja

nous a déposés

Trois maux pour une course
aveugle

au scintillement

jeu cruel

lancé sur les traces

d’une disparition

celle du je

VOIX OFF
Ah ! ah ! tu t’es brilé !

[...]
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Passion.

Fuite. Leurre. Secret.
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Le Grand Sympathique

Une chambre.
Sous le ciel de Paris.
Peu importe ou.

Ce pourrait étre n’importe quelle chambre.

Dans n’importe quelle ville.

Pas forcément sous les toits.

Et pas nécessairement une chambre.

Quelque part.

Dans une ville. Ou un village. Un endroit impersonnel.
Un lieu sans importance.

Un lieu qui n’a plus aucune incidence sur le sujet lui-méme.

Silence épais

Lui est assis.

Jusqu’a cet instant

Lui était assis.

Peut-Etre s’est-il levé depuis ou levé puis rassis.

Des livres sur une table ou au pied de la table.
Peut-&tre méme sous les pieds de la table
pour empécher cet état d’instabilité qui agace.
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Une table

Un lit

Son matériel de peinture
Quelques bouteilles

Des pots et des boites

Un lit

Un matériel de peinture
Sa bouteille

Quelques pots

Des boites et des tables

Un matériel de peinture
Une bouteille

Son pot

Quelques boites

Des tables et des lits
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Des livres d’occasion ou rendus

d’occasion a force d’en tourner les pages

au cours de ces lectures avides qui ne prétent aux livres
plus aucune attention.

Lecture.

Une bouteille

Un pot

Sa boite

Quelques tables

Des lits et du mateériel de peinture

Un pot
Une boite
Sa table

Quelques lits

Du matériel de peinture et des bouteilles

Bruits de travaux. Un toit que I’on refait.
Ou un mur que I’on ravale.

Bruit de raclettes.

Colmater les breches.

Lui aurait aimé étre macon.
Un réve de gosse.
Manier le platre et la truelle

pour construire son avenir ou réparer les fissures du temps.

Mais Lui n’a jamais su se servir de ses mains.
Gauche.
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Une boite

Une table

Son lit

Quelque matériel de peinture
Des bouteilles et des pots

Une table

Un lit

Son matériel de peinture
Quelques bouteilles

Des pots et des boites

Une table

Un matériel de peinture

Son pot

Quelques tables

Du matériel de peinture et des pots
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Ecrire. C’est tout ce que Lui sait faire.
Lui n’est pas écrivain.

Lui est Quelqu’un

qui écrit

méme quand il lit.

Un lit

Une bouteille

Sa boite

Quelques lits

Des bouteilles et des boites

Lui ne parle a personne

mais les phrases écrites lui parlent.

Comme écrites pour Lui.

Lui les soulignent donc. Avec son crayon noir.
Crayon usagé non taillé.

Traces d’un emploi sans relache.

Un matériel de peinture

Un pot

Sa table

Quelque matériel de peinture
Des pots et des tables

A quoi ¢a sert de tailler un crayon ?

C’est ce a quoi Lui pensait avant que Quelqu’un ne sonne a la porte.

Lui pose son livre. Son crayon.

Se leve.

Fait attention a ne rien renverser. Mais rien ne peut désormais 1’€tre puisque plus rien ne
traine.

Lui a tout nettoyé. Tout rangé.

Personne.

Une bouteille

Une boite

Son lit

Quelques bouteilles
Des boites et des lits

A la porte il n’y a personne.

Lui se demande si Quelqu’un a réellement sonné.

Ou si Lui n’a entendu que son désir. Peut-€tre n’a-t-il entendu que son désir d’entendre
Quelqu’un sonner a la porte.

Ou alors Quelqu’un a réellement sonné a sa porte. Et a fui.

Peut-étre Lui a mis trop de temps pour aller ouvrir la porte et Quelqu’un s’est enfui.

Croyant que Lui n’était pas la

Absent.

Aux abonnés absents.
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Depuis des mois Lui n’a vu personne.

N’a parlé a personne.

Pas méme a Moi.

Moi c’est Lui.

Moi est la seule personne qui vive avec Lui.
Mais méme a Moi

Lui ne parle pas.

Lui pense. Lui réfléchit.

Mais Lui ne parle plus.

Lui écrit.
Quoi ?
Méme Moi n’en sait trop rien.

Des pages entieres de mots.

Collés les uns aux autres.

Sans sens. Sans essence.

Des mots a la poursuite d’une errance.

De I’extérieur sa vie ressemble a une errance.
Lui erre. Dans sa chambre qui n’en est plus une.
Une chambre de travail.

Ou de fantasme.
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Un pot

Une table

Son matériel de peinture

Quelques pots

Des tables et du matériel de peinture

Une boite

Un lit

Sa bouteille

Quelques boites

Des lits et des bouteilles

Une table

Un lit

Son matériel de peinture
Quelques bouteilles

Des pots et des boites

Une table

Un matériel de peinture
Son pot

Quelques lits

Des bouteilles et des boites

7N



Un lit

Une bouteille

Sa boite

Quelques tables

Du matériel de peinture et des pots

Moi ne sait méme pas si Lui existe encore.

Ou si Lui n’est plus qu’un souvenir.

Une ombre.

La face cachée réelle d’un €tre qui peut-étre n’est plus

Qui errait
Qui erre peut-étre encore.

La
ou Ailleurs

Dans I’ Autre La

Personne ne sait.

Sauf Lui.

Mais Lui ne sait méme plus
Qui il est.
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Un matériel de peinture
Un pot

Sa table

Quelques bouteilles
Des boites et des lits

Une bouteille

Une boite

Son lit

Quelque matériel de peinture
Des pots et des tables

Un pot

Une table

Son matériel de peinture
Quelques boites

Des lits et des bouteilles

Une boite

Un lit

Sa bouteille

Quelques pots

Des tables et du matériel de peinture
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Une trace
Un fantasme.
Qui écrit.

Ou pas.

Peut-€étre n’est-ce qu’un fantasme cela aussi.

Le fantasme d’écrire.

Ecrire sur le fantasme. Ou écrire par fantasme.

Un fantasme a écrire ou décrire et

Décrier tout cela.

Renier tout en bloc.

Oser écrire

Une boite.

Un pot.

Ses bouteilles.

Un matériel de peinture.
Son lit et quelques tables.

Une bouteille.
Quelques boites.

Des pots de peinture.
Un materiel.

Une table et un lit.

Une boite posée sur

une table.

Quelques bouteilles au pied du

lit et un mateériel de peinture a coté de
pots vides

Bouteilles gris-bleu

Peintes.

Des pots de peinture

témoins d’un geste

Une boite sur une table a coté du lit.

«IL AVOUE NE RIEN AVOIR ECRIT DE SA VIE»

Je ne suis pas quelqu’un qui écrit.
Je est Quelqu’un

Qui n’écrit pas

Mais qui crie.

Sans son peut-étre.

Sans personne pour 1’entendre peut-étre.

Mais Je crie
et cela

Moi peut I’entendre. [...]

maacali innirdan _ alla alc\t Pantra

10 mai 7NN

lode]



