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Les aspects divergents d’une même personnalité –   

ce qui est caché en public et révélé dans l’intimité –  

peuvent parfois fusionner,  

parfois se révéler conflictuels. 

 

Peter F. Ostwald 
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Aria  
 
 

 
 
 
 

Durch alle Welten, durch alle Gegenden, an allen Wegenden, 
Das ewige Paar der sich – Nie. Begegnenden. 

 Marina Tsvetaïeva 
 

 
 

L’Homme est le songe d’une ombre. 
Pindare 

 
 
 
 
 
 
Paroles entendues dans l’Ombre  
d’une ville  
où errent des ombres  
d’Hommes et de Femmes 
abandonnés et solitaires 
 
 
 
 
 
 
VOIX OFF 
« Pour tout ce qui existe, il est une saison. Oui. Un temps pour détruire et un temps pour 
construire. C’est cela. Un temps pour garder le silence et un temps pour élever la voix. Oui 
mais quoi d’autre encore ? Quelque chose, quelque chose… » 
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Entrée 
 
 

 
(…) 
 
Point 
 
Deux suspensions 
 
Entrent la voix et le silence 
 
Un temps. 
 
Au-dessus des maux 
Vient se glisser  
L’espace vide  
D’un temps qui dort 
 
(Devient argent) 
 
 
VOIX OFF 
La nuit dernière, j’ai rêvé que je retournais à Lombres… 
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Accordons-nous ! 
 
 

 
Prière en tous 
(intimement) 
discrète 
dans l’encadrement 
d’une porte 
infranchissable 
l’immédiateté 
du ressenti 
ment 
à soi-même 
se crée l’écart 
entendant 
entendu 
l’être 
subrepticement 
s’approche 
donne à voir 
l’absence  
de l’image 
et l’apparition de 
son être soi 
entre les cordes 
par elle tirées 
se dévoile  
Seule 
la touche docile 
d’un corps 
se fond dans  
l’âme du viol en scène 
Présence exclusive 
une image de tulle 
écartant les cordes 
pénétrant le corps 
féminin  
de l’instrument 
à corps de bois. 
  
 
 
[…]
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Exposition 
 
 

 
ELLE 
Hé ! 
 

L’AUTRE 
… 

 
ELLE 
Hé ! 
 

L’AUTRE 
… 

 
ELLE 
Hé ! 
 

L’Autre se tourne vers elle. 
 
ELLE 
Rien 
 

L’AUTRE 
tu dis 

 
ELLE 
non rien 
 

L’AUTRE 
… 

 
ELLE 
tu ne dis rien 
pourquoi 
pourquoi tu ne dis rien 
dis-le 
dis-le moi 
pourquoi 
 

L’AUTRE 
à toi  

 
ELLE 
à moi 
tu peux 
tu peux le dire 
tu peux dire pourquoi tu ne dis rien 
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L’AUTRE 
… 

 
ELLE 
tu ne veux pas 
tu ne veux pas dire 
pourquoi 
si tu ne veux pas le dire  
ça aussi tu peux me le dire 
à moi tu peux 
je peux 
aussi 
je peux entendre cela moi 
je peux comprendre 
que tu aies envie  
de ne rien dire 
 

L’Autre a la main devant  
la bouche comme un baillon 

 
 
ELLE 
oui 
tu veux 
 

L’AUTRE 
je – 

 
ELLE 
tu ne peux pas 
peut-être que tu ne peux pas 
tu ne peux peut-être pas dire pourquoi 
pourquoi tu ne veux rien dire 
ni pourquoi tu ne dis rien 
finalement 
moi je peux 
je peux le dire pour toi 
je peux dire ce que tu ne dis pas 
ce pourquoi tu ne veux peut-être pas 
absolument  
l’entendre 
je peux entendre ce que tu ne dis pas 
je l’entends 
même si tu ne le dis pas 
c’est vrai 
absolument  oui 
 

L’AUTRE 
tu parles 
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ELLE 
tu ne dis rien 
tu crois 
ne rien dire 
et tu parles 
tu crois ne rien dire parce que tu ne parles pas 
mais tu parles 
plus qu’avant 
avant d’arrêter de le faire 
tu m’enivres de paroles  
sous perfusion je suis 
depuis que tu ne dis plus rien 
nuit et jour 
tu parles 
des yeux 
des oreilles 
des mains 
du sexe 
tu cries  
tu hurles 
ton silence me rend sourde 

 
L’Autre a la bouche ouverte 

 
ELLE 
tu brises mes tympans de ton silence 
tu ne peux rien contre 
tu ne pourras jamais rien contre 
impossible de t’empêcher de parler 
de transpirer ce que tu ne dis pas 
tu te dissous 
tu disparais dans ton mutisme 
faux-semblant 
faux discours 
faux silence 
ferme la bouche 
les mensonges s’envolent 
ils volent 
la vraie parole 
en nous 
la parole vraie transparaît 
elle est en nous 
c’est cette chose 
enfouie dedans 
qu’on ne veut jamais dire 
prononcer jamais 
mais qui s’extrait hors le corps 
hors nous 
malgré nous 
les mots sortent de la bouche pour tenter de rattraper la parole vraie 
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la parole fugitive 
échappée hors 
 

L’Autre est  tournée vers elle 
doigts sur les lèvres 

 
ELLE 
les mots s’exfiltrent 
coupent les connections d’avec l’esprit 
tu ne penses plus 
tu dis 
seulement 
sans y penser 
tu parles 
tu te livres 
publiquement 
sans le savoir ta parole devient publique 
se fait entendre 
quitte l’espace intime 
brise l’isolement 
ton intimité se fait la malle 
malgré toi 
quitte le cocon 
s’émancipe 
et s’expose 
 

L’AUTRE dans un hurlement silencieux 
NON –  

 
ELLE 
au refus  
des gens 
refus des autres de croire en elle 
faussaire 
sosie mal intentionné 
pourtant c’est elle 
la seule et unique  
vraie parole 
toutes celles autour qui s’envolent des bouches babillonnantes 
pacotille 
mais certaine est la parole 
des bouches cousues 
certaine 
profonde 
irréfléchie 
sans identité 
non signée 
signifiée 
tu peux t’y fier 
sans jamais te rendre compte qu’elle est sortie 
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de toi 
parole fil 
trop fine 
pour toi 
ton silence l’est 
trop épais 
troue-le 
pour voir 
pareilles choses 
trahie  
par elle 
ta parole t’a trahie 
a menacé ton rien dit 
non dit 
rien n’est dit 
tu n’as rien dit 
pourtant 
elle oui 
seule à parler 
elle a tout dit 
tout dévoilé 
du bout des lèvres 
nues 
à vif comme cela 
vers autre chose 
mise à nu 
comme un ver 
sexe à l’air 
tripes à l’air 
boyaux tordus  
et idées révulsées 
sans dessus 
dessous 
révélées 
malgré tout 
malgré toi 
contre volonté 
tu parles et te dévoiles 
en disant  
rien 
sans mot dire – 
dis 
Moi  
dis-le 
 

L’AUTRE 
Je. 

 
[…] 
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Ostinato 
 

 
[…] 
 
ELLE 
 
[…] 
 
Tu n’as pas vu ce corps 
tu as vu celui de l’Autre 
qui voulait s’envoler 
qui n’a pu que sauter 
sans voler 
Aujourd’hui 

 
 
 
ce cri raisonne  

 
 
ELLE 
sur les parois de tes omoplates  
suivant le même chemin  
que cette sueur qui t’a envahie 
juste après 

 
 
 
après avoir vu le cri 

 
 
     Faudrait jamais voir ce qu’on entend 

Faudrait rester  
 
 
ELLE 
avec nos idées  
face à ces choses-là 
qui ne nous regardent pas 
qui ne regardent que nous 
qui nous sont étrangères 
si familières 
Même la pluie  
habituée 
habituelle 
n’a rien pu faire 
que se taire 
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et attendre 
qu’il n’y ait plus de corps 
que le corps ait disparu 
soit tombé 
pour qu’elle puisse enfin  
à son tour 
s’effondrer 
et dresser sa nappe luisante 
sur les souffles témoins 
pour qu’il n’y ait plus de traces 
pour faire croire que tout  
ce que tu venais de voir 
n’était qu’une illusion 
qu’une dérision de vie 
Tu aurais voulu fermer les yeux  

 
 

ce jour-là 
 
ELLE 
Tu aurais voulu être aveugle et sourde 

 
 

ce jour-là 
 
ELLE 
mais tu n’as pu qu’être muette 
à défaut d’être une mouette 
Tu as seulement pu ne rien dire  
de ce que tu n’aurais pas dû entendre  

 
 

ce matin-là 
 
 
Tu n’as pas même pu crier 

 
 
ELLE 
Tu as seulement su rester  
accrochée à tes volets puis  
assise dans les draps  
tu t’es emmurée sans pouvoir  
pleurer tu n’as pas pu 

 
 

ce jour-là 
 
 

ELLE 
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juste tes yeux  
au bord d’exploser hors 
Tu n’as pas vu ça 
ce n’était pas toi 
mais l’Autre 
pas Lui 
non pas Lui  
pas même accompagné  
pour son dernier voyage 
t’a empêchée d’être  
copilote 
t’a gardée avec elle 

 
 

ce jour-là 
 
 
ELLE 
sur le sable 
mais toi tu t’es glissée  
entre les grains 
tu t’y es faufilée 
puis enfouie 
le silence des sables 
depuis 
c’est le tien 
tu y as fait tes premiers pas 
incertains 

 
 

ce jour-là 
 
 
ELLE 
cet autre jour  
noirci par l’envol  
d’un oiseau migrateur 
encore un autre 
mais jamais toi 
une fois encore 
tu es 
toi 
restée dans ton nid 
 

 
Faut pas que tu le quittes 
Faut que tu t’y accroches 
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ELLE 
à ce parachute étoilé 

 
 
mais faut pas que tu l’ouvres 

 
 
ELLE 
trop dangereux 
troué d’errances  
il est  
traître 
Tu ne sais pas  
qui il était  
ni Lui ni l’Autre 

 
 
mais tu gardes leurs cris enceints 

 
 
 
ELLE 
comme hauts paravents 
pare-chocs (deux) 
 
 

 
ces cris  

 
 
ELLE 
bruyant et silencieux 
 

 
 

[…] 
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Tout s’explique 
 
 
 

LE DIABLE 
 
Conscience finie      
Inconscience infinie      
Choix à faire       
Entre elles       
Pas un mot      
Pas un geste      
Le temps efface      
Le sourire      
Le rire       
Leurs rires       
Complices     
 
Tout résonne       
comme un piano sourd     
étouffant     
offrant aux oui 
le médiocre 
l’inavouable 
comme par sabotage 
pour saborder une partie de soi 
invisible 
toujours au bord de l’explosion 
conséquence futile 
d’une puissance fragile 
révélant une incapacité 
à recevoir 
à se revoir 
 

 
Partage – Sang – Communication 

 
 
Défaire (tenter de) 
le nœud 
rien dire 
Défaire (tenter de) 
le nœud 
rien révéler 
Tous ces « ne » 
de petits riens 
véritables verrous 
à l’envol des maux 
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Fantasme 
(Fente à ce Me) 

 
 
Enigmatique duel  
deux regards 
les mots 
les gestes  
devancés pour 
une mise à nu 
une trahison 
un retour aux plaisirs insolubles 
 
 

Réalité. 
 
 
Une présence 
Un être 
là 
laissé aux frontières du désir 
pris au piège 
de sa propre défaillance 
dans cette attente désenchantée 
d’une éclipse fascinante 
 
 

Désir. 
 
 
Une faim 
en soi 
toute de soie 
dévêtue 
 
 

Détournement. 
 
 
Engloutir l’Autre 
dans l’ombre de sa vérité 
pour pouvoir 
grâce à  
ce jeu 
cet ange 
hypothétique 
rester femme 
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Passion. 
 
 
Donner la main à l’Esprit 
séducteur 
le suivre  
là où le secret 
déjà 
nous a déposés 
 
 

Fuite. Leurre. Secret. 
 
 
Trois maux pour une course  
aveugle 
au scintillement 
jeu cruel 
lancé sur les traces 
d’une disparition 
celle du je 
 
 
VOIX OFF 
Ah ! ah ! tu t’es brûlé ! 
 
 
 
 
 
 
 
[…] 



 

magali jourdan – elle e(s)t l’autre 19 mai 2008   17 

Le Grand Sympathique 
 
 
Une chambre.  
Sous le ciel de Paris. 
Peu importe où.  
 

Une table 
Un lit 

Son matériel de peinture  
Quelques bouteilles 

Des pots et des boîtes 
 
Ce pourrait être n’importe quelle chambre.  
Dans n’importe quelle ville.  
Pas forcément sous les toits.  
Et pas nécessairement une chambre. 
Quelque part. 
Dans une ville. Ou un village. Un endroit impersonnel. 
Un lieu sans importance. 
Un lieu qui n’a plus aucune incidence sur le sujet lui-même. 
 
 

Silence épais 
 
 

Un lit 
Un matériel de peinture 

Sa bouteille 
Quelques pots 

Des boîtes et des tables 
 
Lui est assis.  
Jusqu’à cet instant  
Lui était assis. 
Peut-être s’est-il levé depuis ou levé puis rassis. 
 

Un matériel de peinture 
Une bouteille 

Son pot 
Quelques boîtes 

Des tables et des lits 
 
Des livres sur une table ou au pied de la table. 
Peut-être même sous les pieds de la table 
pour empêcher cet état d’instabilité qui agace. 
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Une bouteille 

Un pot 
Sa boîte 

Quelques tables 
Des lits et du matériel de peinture 

 
Des livres d’occasion ou rendus  
d’occasion à force d’en tourner les pages  
au cours de ces lectures avides qui ne prêtent aux livres  
plus aucune attention. 
 
Lecture. 
 

Un pot 
Une boîte 

Sa table 
Quelques lits 

Du matériel de peinture et des bouteilles 
 
Bruits de travaux. Un toit que l’on refait. 
Ou un mur que l’on ravale. 
Bruit de raclettes. 
Colmater les brèches.  
 

Une boîte 
Une table 

Son lit 
Quelque matériel de peinture 

Des bouteilles et des pots  
 
Lui aurait aimé être maçon. 
Un rêve de gosse. 
Manier le plâtre et la truelle  
pour construire son avenir ou réparer les fissures du temps. 
 

Une table 
Un lit 

Son matériel de peinture  
Quelques bouteilles 

Des pots et des boîtes 
 
Mais Lui n’a jamais su se servir de ses mains. 
Gauche. 
 

Une table 
Un matériel de peinture 

Son pot 
Quelques tables 

Du matériel de peinture et des pots 
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Ecrire. C’est tout ce que Lui sait faire. 
Lui n’est pas écrivain.  
Lui est Quelqu’un  
qui écrit 
même quand il lit. 
 

Un lit 
Une bouteille 

Sa boîte 
Quelques lits 

Des bouteilles et des boîtes 
 
Lui ne parle à personne 
mais les phrases écrites lui parlent.  
Comme écrites pour Lui. 
Lui les soulignent donc. Avec son crayon noir. 
Crayon usagé non taillé.  
Traces d’un emploi sans relâche. 
 

Un matériel de peinture 
Un pot 

Sa table 
Quelque matériel de peinture 

Des pots et des tables 
 
A quoi ça sert de tailler un crayon ? 
C’est ce à quoi Lui pensait avant que Quelqu’un ne sonne à la porte. 
Lui pose son livre. Son crayon. 
Se lève. 
Fait attention à ne rien renverser. Mais rien ne peut désormais l’être puisque plus rien ne 
traîne. 
Lui a tout nettoyé. Tout rangé. 
Personne. 
 

Une bouteille 
Une boîte 

Son lit 
Quelques bouteilles 

Des boîtes et des lits 
 
A la porte il n’y a personne. 
Lui se demande si Quelqu’un a réellement sonné. 
Ou si Lui n’a entendu que son désir. Peut-être n’a-t-il entendu que son désir d’entendre 
Quelqu’un sonner à la porte. 
Ou alors Quelqu’un a réellement sonné à sa porte. Et a fui. 
Peut-être Lui a mis trop de temps pour aller ouvrir la porte et Quelqu’un s’est enfui. 
Croyant que Lui n’était pas là 
Absent. 
Aux abonnés absents. 
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Un pot 
Une table 

Son matériel de peinture 
Quelques pots 

Des tables et du matériel de peinture 
 
Depuis des mois Lui n’a vu personne.  
N’a parlé à personne. 
Pas même à Moi. 
Moi c’est Lui. 
Moi est la seule personne qui vive avec Lui. 
Mais même à Moi  
Lui ne parle pas. 
Lui pense. Lui réfléchit. 
Mais Lui ne parle plus. 

 
Une boîte 

Un lit 
Sa bouteille 

Quelques boîtes 
Des lits et des bouteilles  

 
Lui écrit. 
Quoi ? 
Même Moi n’en sait trop rien. 
 

Une table 
Un lit 

Son matériel de peinture  
Quelques bouteilles 

Des pots et des boîtes 
 
Des pages entières de mots. 
Collés les uns aux autres. 
Sans sens. Sans essence. 
Des mots à la poursuite d’une errance. 
 

Une table 
Un matériel de peinture 

Son pot 
Quelques lits 

Des bouteilles et des boîtes 
 
De l’extérieur sa vie ressemble à une errance. 
Lui erre. Dans sa chambre qui n’en est plus une. 
Une chambre de travail. 
Ou de fantasme. 
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Un lit 
Une bouteille 

Sa boîte 
Quelques tables 

Du matériel de peinture et des pots 
 
Moi ne sait même pas si Lui existe encore. 
Ou si Lui n’est plus qu’un souvenir. 
Une ombre. 
La face cachée réelle d’un être qui peut-être n’est plus 
Qui errait 
Qui erre peut-être encore. 
 

Un matériel de peinture 
Un pot 

Sa table 
Quelques bouteilles 

Des boîtes et des lits 
 
Là 
ou Ailleurs 
 

Une bouteille 
Une boîte 

Son lit 
Quelque matériel de peinture 

Des pots et des tables  
 
Dans l’Autre Là 
 

Un pot 
Une table 

Son matériel de peinture 
Quelques boîtes 

Des lits et des bouteilles 
 
Personne ne sait. 
Sauf Lui. 
Mais Lui ne sait même plus  
Qui il est. 
 

Une boîte 
Un lit 

Sa bouteille 
Quelques pots 

Des tables et du matériel de peinture 
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Une trace 
Un fantasme. 
Qui écrit.  

Une boîte.  
Un pot.  

Ses bouteilles.  
Un matériel de peinture.  

Son lit et quelques tables. 
 
Ou pas. 
Peut-être n’est-ce qu’un fantasme cela aussi. 
Le fantasme d’écrire. 
Ecrire sur le fantasme. Ou écrire par fantasme. 
Un fantasme à écrire ou décrire et 
 

Une bouteille.  
Quelques boîtes.  

Des pots de peinture.  
Un matériel.  

Une table et un lit. 
 
Décrier tout cela. 
 

Une boîte posée sur  
une table.  

Quelques bouteilles au pied du  
lit et un matériel de peinture à côté de  

pots vides  
 
Renier tout en bloc. 
 

Bouteilles gris-bleu 
Peintes.  

Des pots de peinture 
témoins d’un geste 

Une boîte sur une table à côté du lit. 
 
Oser écrire  
« I L   A V O U E   N E   R I E N   A V O I R   É C R I T   D E   S A   V I E » 
Je ne suis pas quelqu’un qui écrit. 
Je est Quelqu’un 
Qui n’écrit pas 
Mais qui crie. 
Sans son peut-être. 
Sans personne pour l’entendre peut-être. 
Mais Je crie 
et cela  
Moi peut l’entendre. […] 
 


